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En la historiograffa de las letras americanas persiste un af in, casi obse-
sivo, de encasillar obras muy diversas en el marco de categorias herm6-
ticas, que en muchas ocasiones deforman la presencia y valores intrinsecos
de textos muy significativos. Los relatos del sagaz escritor uruguayo Javier
de Viana (1869-1929) pueden servir como ejemplo. De hecho, sus cuentos
aparecen repetidamente como materia primordial de las mejores antolo-
gias que resumen la trayectoria de la narrativa breve de Hispanoamerica;
raro es el universitario o el lector culto que no haya tenido que leerle.
Pero no se ha explicitado, con la precisi6n necesaria, en qu6 consiste la
excepcionalidad del texto elegido.
Conscientes de esa realidad, y para subsanar un vacio constatado a lo
largo de afios de labor universitaria, ofrecemos esta lectura critica de <<La
Tisica (1910) 1, relato de Viana que se insintia, en varios 6rdenes, como
logro espl6ndido de la cuentistica rioplatense de principios de siglo. De
entrada, y para que dispongamos de un marco claro de referencias, resu-
mimos a continuaci6n el breve material anecd6tico que sirve como base
a esta sutil narraci6n.
El narrador, un medico de visita a una estancia de gente gauchesca,
pinta los arduos quehaceres de la vida campesina. Organiza su relato en
1 Este texto fue comentado en el seminario patrocinado por el National Endow-
ment for the Humanities (U. S. A.). El seminario, titulado <<The Modern Short Story
in Spanish America: 1900-1975>>, fue dirigido por Enrique Pupo-Walker, Universi-
dad de Vanderbilt, 15 de junio al 7 de agosto de 1981. La meta del seminario fue
legar a una explicaci6n mas critica y profunda de textos clasicos, valortndolos
desde multiples perspectivas criticas. <<La Tisica fue publicado en la colecci6n de
cuentos titulada Mecachines (Montevideo, 1910). Citamos por la edici6n de Vicente
Matera (Buenos Airaes, 1920), pp. 9-13. La procedencia de las citas se indica en el
texto; los subrayados son nuestros.
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torno a una nifia 1lamada por todos <<La Tisicai>; es una joven de aspecto
enfermizo y enclenque que vive totalmente marginada por la desconfianza
de los peones. Ven en ella una suerte de veneno, algo contagioso y fatal,
presentido en la tisis que, segin el ojo clinico del m6dico, ya ronda los
pulmones de la muchacha. La desconfianza parece estar justificada, ya
que, entre otras cosas, todos los pajaros sin nido y los corderos errantes
que cuida La Tisica mueren sin mis explicaci6n. A pesar de sentir sim-
patia por ella, el m6dico tiene que reconocer la presencia de una maldad,
subrepticia y misteriosa pero a la vez eficaz. El desenlace es sorprendente
y tajante. Una vez lejos de la estancia, el narrador nos transmite, mediante
un breve despacho telegrafico, la brutal noticia: todos en la estancia han
muerto envenenados, salvo una peona llamada «La Tisica>>.
Los comentarios hechos por la critica suelen destacar la concepci6n
naturalista del cuento. Visto asi, la muerte colectiva corresponde a la 16gi-
ca interna dispuesta por el ambiente. Esta l6gica, ademis, parece fundarse
en bases cientificas, ya que se trata de un caso clinico en el que la enfer-
medad y la muerte se seiialan por el motivo de la tisis y del veneno cir-
cundante de plantas y animales propios de aquella regi6n. Aunque anal-
fabetos, los peones presienten este hecho, comparando a la chica con el
alacran y el camale6n. La cita que ofrecemos a continuaci6n podria to-
marse como ejemplo de la interpretaci6n critica que este cuento ha reci-
bido: <<El mal que hervia en ella, el mal que se manifestaba a lo largo del
relato, tenia que expresarse en forma violenta. Ella se parecia demasiado
al paisaje y a los animales que lo habitaban, siempre capaz de lo ines-
perado> 2
Creemos, sin embargo, que esa interpretaci6n del texto es deficiente
en muchos 6rdenes. Veremos, sin mas, que al releer el cuento tropezamos
con algo enrevesado y evasivo que no se presta a los preceptos convencio-
nales del naturalismo ni a las peripecias que sugiere la an6cdota como tal.
Este algo, al parecer desmentido o despachado por la brevedad de cinco
escasas paginas, radica en la sutil organizaci6n estructural del punto de
vista narrativo. El presente ensayo se dirige, pues, a la problemitica plan-
teada por ese perspectivismo sagaz que subyace en el texto. Nuestro pro-
p6sito, entonces, seri elucidar esa velada configuraci6n de planos narra-
tivos que a la postre convierten al narrador mismo en una imagen ir6nica
e inadvertida de la tisis y que a su vez designa el contenido sorprendente
del relato.
El <yo>> del narrador, declarativo y firme, se yergue al principio de la
oraci6n inicial para dar entrada al cuento y fijar el punto de vista general
2 John F. Garganigo, Javier de Viana (New York: Twayne, 1972), p. 87.
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de los hechos. Pronto advertimos, sin embargo, que 6ste se bifurca en dos
percepciones, al parecer opuestas: la del narrador y la de los peones que
trabajan en la estancia. Ambas se dirigen a la nifia designada como <<La
Tisica>>. El narrador, hombre ajeno al quehacer propio de las estancias y,
por mas sefias, m6dico, parece ofrecernos la visi6n correcta y a la vez
comprensiva de lo que alli ocurre. Esta se distingue por el carifio, que en
diversas ocasiones nos transmite el verbo querer y las matizaciones afec-
tivas de los diminutivos. Otra caracteristica, intimamente enlazada con
este afecto, apunta a la idealizaci6n de sesgo romantico que envuelve al
personaje femenino. Despues de haber constatado su presencia y la de la
nifia, el narrador se insinuarA para decirnos: <Yo la queria, la queria mu-
cho a mi princesita gaucha>> (p. 9).
Esta ternura casi paternal que matiza el apodo queda juiciosamente
contrarrestada por el ojo clinico del narrador; es una ternura que no s6lo
nos revela la imagen lirica del personaje, sino que ademis delatari la en-
fermedad que acecha al cuerpo endeble de la nifia. Esa amenaza esta infe-
rida, claro esti, en la tos y la anemia que sufre la chica. El punto de vista
del m6dico se nos presenta entonces como objetivo, a su vez dejando tras-
lucir sentimientos afectivos de alto valor moral. La perspectiva del narra-
dor consta, pues, de dos vertientes que gradualmente bifurcarin nuestra
percepci6n de lo relatado.
Cabe afiadir tambien que esa proyecci6n subjetiva a que hemos aludi-
do compromete de alglin modo la imparcialidad de un narrador testigo,
imparcialidad que a los efectos totales del relato nos resulta indispensable.
Sin embargo, a primera vista, lo contrario parece confirmarse por lo
siguiente: la idealizaci6n afectiva refuerza, incluso podemos decir que
testimonia, de manera parad6jica, la actitud objetiva y verificadora del
narrador, ya que esa actitud queda matizada por su visi6n tan compasiva
de la jovencita. Obs6rvese que el m6dico concibe a la nifia an6mica como
<<princesita gaucha>> y que hace frente a los peones, apartandose de ellos
con ademin en6rgico.
Se constituye de ese modo en la narraci6n una postura narrativa que
desmiente prejuicios precisamente porque la visi6n del relator esta cen-
trada en su reacci6n afectiva hacia la muchacha. Es la aparente exclusi6n
de todo prejuicio o injuria lo que predomina en esta inicial actitud narra-
tiva; es la vertiente que echa un velo, por asi decirlo, sobre o10 otro, o sea,
sobre cualquier viso subjetivo que pudiera desvirtuar la plaicida sensaci6n
de imparcialidad que el narrador procura. La visi6n total del m6dico que-
dark enmascarada, pues, por uno de sus aspectos. Todo en su conducta
nos parecera juicioso y objetivo. Distanciados de este modo, sin darnos
cuenta de ello, no vemos ni sentimos el caracter ilusorio de esta impar-
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cialidad ni nos percatamos del doblez inherente en el punto de vista que
sagazmente manipula el narrador.
Este, sin mis, comenzari a tramar la ilusi6n acaso sin saberlo. Aqui
conviene apuntar la complicidad afiadida por la calidad tonal del relato.
Ese tono, resultado de la actitud que adopta el narrador ante el caso,
interviene tambi6n para reforzar su facultad persuasiva. Mas que nada es
un tono seguro y viril: el yo testigo, de cariz francamente autobiogrdfico,
testimonia con todo rigor los pormenores del caso. A diferencia de los
peones, este yo parece rechazar cualquier vaguedad o supercheria; incluso
se muestra finamente atento a las posibles tentaciones de su propio oficio,
propenso, como todos, a dejarse Ilevar por fAciles generalizaciones. Ante
todo, este narrador se precia de ser prudente y rigurosamente cientifico.
Por eso sefiala, de manera escrupulosa, no el hecho mismo de la enfer-
medad, sino s61o la proclividad de la nifia hacia la tisis, hablindonos como
si quisiera alejar de nuestra mente toda duda o posible presunci6n infun-
dada. Nos indicart oportunamente que «todavia no era tisica. M6dico, yo
lo habia constatado (p. 9). De esta manera consigna sobre el texto la ri-
brica de su profesi6n respecto a una diagnosis debidamente verificada
desde dentro, desde la realidad misma del caso. El tono seguro con que
lo hace ayuda a convencernos de esa opini6n. El tono constituye, pues, un
eficaz ingrediente ret6rico; forma parte del engafioso viraje narrativo que
gradualmente ira poni6ndose al descubierto.
De este modo se clausura la primera parte del relato, dedicado a per-
filar la perspectiva del narrador, que recae sobre la nifia. De entrada que-
da 6ste establecido como un ente generoso a trav6s del cual surgen los
hechos. Por su ciencia, actitud carifiosa y posici6n privilegiada -los peo-
nes mismos lo reconocen superior, llamdndole <<don>> y <<dotor>>-, le ve-
mos puesto en alto entre los que lo rodean. Tal postura se acopla nitida-
mente a la posici6n lingiistica de la primera persona narrativa que inicia
el relato y que se empefia en consagrar un punto de vista imparcial y do-
cumentado.
Importa sefialar ahora que los peones comparten una perspectiva to-
talmente opuesta. Lejos de idealizar o querer a la muchacha, todos la des-
precian por su debilidad e inmadurez. Los patrones la consideran una
<miquina animal de escaso rendimiento>> (p. 9), imagen que remite a la
escena anterior, donde se cuenta c6mo la muchacha hacia <iniitiles esfuer-
zos>> para apartar el ternero grande y asi conservar la leche de apoyo. La
vaca vale mas que ella. Del mismo modo, su condici6n de nifia, es decir,
su falta de identidad sexual, la califica de inservible y hasta de odiosa.
Como no posee todavia <los atributos incitantes de la mujer>> (p. 9), tam-
poco satisface otros apetitos; ya es fruta incomestible. El narrador hace
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explicita la comparaci6n: <<el yarabi, el caraguata, todas esas plantas que
dan frutos incomestibles, estaban en su caso (p. 10). Al desprecio y ren-
cor se afiaden sentimientos de miedo y superstici6n que califican a <<La
Tisica de animal dafiino. Uno diri que ella <<tiene mas veneno que un
alacran>> (p. 10); otro pe6n, a pesar de los favores que le ha hecho la nifia,
declara que «se parece al camale6n, el animal mas chiquito y mas peli-
groso>> (p. 10).
Este proceso de deshumanizaci6n, al parecer puesto en movimiento
por la perspectiva de los peones, se resume en esa imagen del camale6n.
De <mquina animal>> y «fruta incomestible>> ha pasado <<La Tisica a aso-
ciarse a las imigenes repulsivas del mundo reptil. Asi es el punto de vista
de la gente de la estancia, gente que el m6dico designa como <<brutales>
(p. 10). Tal perspectiva configura, pues, la postura mas ruin y brutal de
lo relatado. Otra vez parece surgir el clasico binomio de civilizaci6n y bar-
barie, enmarcado de nuevo por un contexto 6tico y moral: nos referimos
aqui a la discrepancia que surge entre los dos modos de ver a la nifia,
discrepancia vividamente sentida por el narrador. El mismo destacar6
explicitamente <<estas injusticias de los hombres>> (p. 10); juicio 6se que
exalta su propia visi6n justa y generosa de <la princesita gaucha>.
Ahora bien: el perspectivismo narrativo de la primera parte del cuento
ejecuta una figura. Puede representarse por dos lineas en forma de V,
convergentes sobre el punto fijo de <<La Tisica>>, <<siempre la misma pali-
dez en sus mejillas, siempre id6ntica tristeza en sus enormes ojos>> (p. 11).
El disefio es de venenos y venganzas, espejo del nicleo conflictivo del
cuento y del torvo triunfo final:
Yo Peones
"La Tisica"
Este disefio, sin embargo, oculta otro, visible s61o a trav6s de lecturas
retrospectivas mas exigentes. Esta segunda figura, que se insinda en la
primera, se impone para fijar el sentido y la forma de la historia. En rea-
lidad, la segunda imagen consta de la mera prolongaci6n de esas lineas
de la V conflictiva; ahora las lineas, o sea, las dos perspectivas, se aproxi-
man para cruzarse y promover una inversi6n que arrastra implicaciones
de matiz ir6nico. Vemos que el texto de <La Tisica>> ofrece dos figuras
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estructurales o, mejor dicho, un solo disefio desdoblado; montaje narra-
tivo este que se apoya en visiones mtiltiples y plurivalentes. Tal urdimbre
narrativa puede representarse en el siguiente grafico:
1. Vo Peones 2. Yo Peones
"La T(sica'" "La Tisica"
/ \ / \
S/ \
/ \/\
Yo Peones
LC6mo razonar esta nivelada figura (2) que propone el cruzado, inad-
vertido por el narrador, entre su punto de vista y el de los peones? Vea-
mos de nuevo el principio del relato. Se destaca, en primer lugar, el hecho
de que el narrador, como los peones, ve a la nifia como un animal: com-
para su cara <pequeiia y afilada>> (p. 9) a la de un cuzco. No es un animal
dafiino, sino mis bien casero y gracioso; sin embargo, la degrada. La
denominaci6n apunta hacia la deshumanizaci6n que, como hemos visto,
caracteriza la actitud de los peones.
La imagen de la nifia como cuzco recalca, ademis, su pequefiez, reite-
rada por toda la primera parte narrativa como en la siguiente repetici6n:
«Tenia una cara pequefia, pequefia y afilada como la de un cuzco>> (p. 9).
Vista como tan poquita cosa, esta <<chicuela (p. 9), descrita asi en la
escena, no parece sino estar ya en retirada. Es como si en el momento de
ocupar el centro mismo del relato se retrocediera al margen, retroceso
debido en gran parte al derroche de cariiio vertido sobre ella por el na-
rrador.
En efecto, el yo vanidoso de la primera oraci6n (<Yo la queria mu-
cho...>>) oculta una morbosa soberbia que a lo largo de la narraci6n va
echandola a un lado; va alejindola, si se quiere, al encubrirla con giros
en los que se destacan, segin lo sefialamos ya, diminutivos y la repetici6n
de ciertos adjetivos («pequefia y afilada>>, <pequefia y humilde>>), que
poco a poco la reducen a la imagen del cuzco. Antes de que entremos
siquiera en el eje del cuento, ya <<La Tisica>> ha sido desplazada a los pla-
nos mas bajos de la narraci6n; la vemos desde lejos, ya como imagen
422
RELECTURA CRITICA DE <<LA TISICA>
borrosa que -hay que decirlo- esta en curiosa desavenencia con el titulo
que ostenta la narraci6n. En realidad, no vemos sino su imagen, tal como
la consagra el narrador, quien subraya una y otra vez la disminuida pre-
sencia de la nifia. Todo su retrato consiste en detalles que sefialan timidez,
encogimiento, como si creciera al rev6s: su cara es <pequefia y humilde>>;
su cuerpo, virgen y nibil, <apenas acusaba curvas ligerisimas>; sus pies
y manos son <<diminutos y <desaparecian>, dice el narrador, <<en el exce-
so de la manga de la tosca camiseta de algod6n> (p. 9).
Desaparece la niiia tras otro disfraz al que hemos aludido: la imagen
de <<la princesita gaucha que usa el narrador para dirigirse a ella, pre-
guntando, solicito: <-LLa hacer sufrir mucho mi princesita?>> (p. 11).
Sin embargo, aqui el engafio es doble: por el mecanismo de esta idealiza-
ci6n aparente, el narrador, sin percatarse de ella, la aleja de si, falsifican-
dola, a la vez que se aleja 61 de la realidad. Seducido acaso por esa imagen
delicada e inicial -que de manera tan violenta choca con la circunstancia
de la chica-, no la ve entonces como ella es y tampoco ver6 las cosas
como son.
Incluso cabe pensar que ella misma se haya dejado ilevar por esa ima-
gen grata, concibiendose de algin modo diferente de su medio ambiente,
otorgindose quizis una estatura moral superior a la de los peones, a
quienes atiende, por cierto, con desconcertante solicitud. Si no, Ac6mo
explicar su conducta, tan opuesta a su medio ambiente? Responde a los
insultos y ofensas con ecuanimidad que asombra, sin ms <<venganza que
la mirada tristisima de sus ojos (p. 10). Se sobrepone a las injurias «con
incomparable dulzura (p. 10), aun negandose a si misma, y le oculta alt
narrador su penoso sufrir. Persiste en la increible noci6n de que los peo-
nes <<son buenos>> (p. 12) y advertimos en sus palabras un eco de la opi-
ni6n del narrador, para quien los patrones mismos, a pesar de haber
tratado a la jovenzuela como <miquina animal , eran <<buenas gentes
(p. 9). Alimentada podriamos decirlo ya, contagiada- por la ilusi6n
de ser, en efecto, <<princesita gaucha>>, observamos que <<La Tisica>> habri
de esforzarse por merecer el apodo, aun por sobrepasarlo, figurindose
vagamente serafin o angel de amor ante esos peones <<buenos>>, a quienes
sigue colmando de atenciones y favores.
Vista asi esta secuencia de los hechos, no es dificil precisar ahora las
coincidencias, enlaces y cruces que en definitiva vincularin la perspectiva
del narrador con la opuesta: la de los peones. Como ellos, ha alejado de
si mismo a la nifia, interponiendo las distancias que proporciona un ro-
manticismo trasnochado. Al igual que los peones, el narrador deshumaniza
a <<La Tisica , recurriendo, por su parte, a imagenes como la del cuzco y
la princesita gaucha. Al hacer todo esto, cede a impulsos solapados e in-
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tereses egoistas que le ilevan a apropiarse de esa imagen. De un modo
muy semejante, ha cedido la gente ruda del campo a sus m6viles torpes,
como lo son la codicia y el miedo supersticioso. Tan inteligente e instruido,
el m6dico, a pesar de su preparaci6n superior, ignora los mecanismos b-
sicos de causa y efecto. Extranjero, bdrbaro en tantos sentidos, se entre-
mete para torcer el decurso de los acontecimientos, tejiendo en torno a
«La Tisica una verdadera trampa.
Su ceguera le hace inclinarse, como los peones, a la superstici6n, que
tal vez emana de su intrinseca -y reconocida- cobardia. Susceptible al
misterio y lo irracional, se deja alucinar ficilmente por creencias primi-
tivas y por la indole elemental de aquel entorno. Los conceptos preconi-
zados por la ideologia naturalista operan, en definitiva, sobre el, tanto
o mas que sobre <<La Tisica o los mismos peones: su adaptaci6n al me-
dio es total y de alli la terrible y redoblada ironia que satura este cuento
magistral.
La disposici6n del narrador hacia la superstici6n se manifiesta primero
en sus creencias sobre el <<destino>> de la muchacha. A pesar del esmerado
cuidado que prodiga <<La Tisica a los pjaros, todos morian, dice el na-
rrador, <<no se sabe por qu6 extraiio maleficio>> (p. 10). Los corderos gau-
chos se le murieron de repente una mafiana, <la panza hinchada, las patas
rigidas>> (p. 11). Esas muertes colectivas y tan de repente prefiguran el
final, pero, a pesar de ser m6dico, el narrador no repara en posibilidades
futuras, en causas y efectos psicol6gicos. Tampoco se le ocurre ninguna
explicaci6n razonable y cientifica; ni siquiera ve la posibilidad de una
enfermedad conocida entre los animales del campo, como lo seria, por
ejemplo, el antrax. Mas atn: reacciona como cualquiera de los peones:
constata el hecho con ojos at6nitos y recurre a pueriles especulaciones y
a un l6xico primitivo, hablando de un <extrafio maleficio>> (p. 10) y del
misterioso <<destino>> (p. 10) de <<La Tisica>>. Por lo demas, destaca su
silencio y es ese silencio el que o10 delata.
Estamos ya ante el nicleo conflictivo de la narraci6n: el momento en
que el narrador abraza a la nifia. Hace con los brazos un cruce al apretar
contra si el cuerpo tembloroso y flexible de <<La Tisica> . Por el progresivo
acercamiento del enfoque narrativo, la escena disefia la misma figura de
la V; la diferencia -tan trigica para <<La Tisica >- es que ahora un solo
hombre, el narrador, comparte ambas perspectivas o, dicho de otra ma-
nera, en este momento de brazos cruzados el narrador se desdobla y el
<m6dico>> se trueca en <<pe6n>. Veamos de cerca el proceso, trazado por
el siguiente dibujo:
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Yo "m6dico'" Yo "pe6n"
1. 6
2. 5.
3. 4.
'La T(isca"
1) Entra el narrador y presencia la injuria del pe6n. 2) No puede con-
tenerse y corre. 3) Abraza a la nifia -la acci6n es rpida e inesperada,
marcada por el uso habil de pret6ritos en serie y frases por formas ver-
bales simples y definitivas: <corri, la sostuve en mis brazos>>. Abrazados,
mira a los ojos de la nifia y ve en ellos <<la misma mirada, la misma, de
una vibora de la cruz>. En ese instante, 4) abre los brazos, <<helado de
espanto>>. 5) Retrocede, <<turbado en extremo>>. 6) Abandona la cocina y
sale al patio, donde se encuentra de nuevo con su paisano, el pe6n. Le
toma del brazo, efectuando asi un entrecambio, otro enlace o cruce, signo
este que nos muestra su desplazamiento al mundo incoherente y primitivo
de las supersticiones (p. 12).
Es claro que esta inversi6n de <medico> en «pe6n>> viene a constituirse
como una acci6n traidora. El motivo de la traici6n es disefiado por la ima-
gen clasica de la serpiente, la vibora de la cruz. El narrador la crea sutil-
mente mediante una transposici6n que abarca dos planos narrativos; cede
a un proceso imaginativo condicionado ya por la credulidad supersticiosa.
La cruz blanca, marcada en la frente de la vibora, sefiala el cruce o el
doblez que asoma en seguida como sindnimo de traici6n. El color blanco,
emblema de pureza e inocencia, agrega otra picadura ir6nica: nos remonta
de hecho a esa ilusoria virtud o altura moral que predomina en las etapas
iniciales de la narraci6n.
Se hace necesario, sin embargo, que en un analisis de esta indole cali-
bremos el impacto de esa traici6n velada. Ante todo, el m6dico ha traicio-
nado la naturaleza misma de su profesi6n. Reconociendose como <<cobar-
de> (p. 12), cedi6 a la superstici6n; hombre adulto y responsable, se
comportari como un chico espantadizo frente a una nifia desmedrada e
indefensa. Nada hizo para <<curar>> la terrible mordedura que infligi6 en
ella cuando, abrazindola, se hel6 de espanto, abri6 los brazos y retrocedi6,
todo turbado y horrorizado. Se aparta tan bruscamente que <<crefa ver a
La Tisica' tumbada, falta de mi apoyo>> (p. 12); la palabra «apoyo>> aquf
cobra un notable sentido ir6nico. RepArese en que se refiere a ella por
primera vez mediante el apodo injurioso de <<La Tisica>>. El rechazo es,
pues, mucho mis tajante, violento y decisive que cualquier acci6n de los
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peones; ellos s61o habian evitado su mirada, detenido la mano, escupido
algln insulto, quedindose lejos de ella para no verse <<picados>> o <<conta-
giados>> por su supuesta condici6n venenosa.
La traici6n se agrava al recordar el carifio, la exaltaci6n de la imagen
idealizada de la chica; ese mismo abrazo inesperado del amigo, tan sibi-
tamente trocado en pe6n hostil. Hay que decir que, por su parte, los peo-
nes no ocultaban el miedo y desprecio que emanan de sus creencias pri-
mitivas e ilusorias. Aun siendo gente sencilla, eran capaces de atenuadas
cortesias. Eso podemos observarlo en Sebastian, cuando repuso, balbucien-
te, que <<'pa ofensa no es'>> (p. 11). No participaban de mas engafio que
el que les imponian sus supersticiones.
En cambio, el narrador, hombre de ciencia y reconocido como ser su-
perior, traiciona a <La Tisica>> con ligereza brutal. Al verse abrazado a
ella, al ver que la nifia no le corresponde ni le mira con expresi6n de
<<agradecimiento (p. 12), su amor propio se resiente. De ahi el viraje, la
proyecci6n inconsciente que se manifiesta ahora: la vanidad picada -gu-
sanillo interior- se vuelca al exterior, transmutada en la imagen de la
vibora, seiialada por los ojos <aridos> (p. 12) y la expresi6n enigmitica
de la nifia. Ni lora ni reacciona <<La Tisica>>. Por eso, aunque del todo
alejada y ajena al estrago causado a la vanidad masculina, es ella quien
tiene que cargar con la responsabilidad. No ha sabido agradecer un favor
y una simpatia que nunca solicit6 y eso ha de pagarlo con creces.
Importa notar que la imagen de la vibora en cruz es la Pltima y defi-
nitiva en la escala de los animales dafiinos mencionados en el cuento. Pero
vdase que es invenci6n del m6dico y no de los otros. La observaci6n del
pe6n sobre su preferencia de acostarse a dormir <<con una crucera y no
con 'La Tisica'>> (p. 12), ya es percibida como eco, mera confirmaci6n
de la imagen anterior. No es una invenci6n que determinara el fin de la
historia; esa responsabilidad pertenece del todo al narrador.
La traici6n agravada se complica aun mas al considerar la conducta
posterior del narrador. Podemos decir que <<traiciona>> su propia traici6n,
disfrazdndola mediante protestas indtiles e hip6critas. Agarra al pe6n en
la cocina, zarandeindolo mientras grita, <con violencia: '-IPero es una
infamia presumir de este modo!' (p. 13). Nadie diria que el hombre que
vociferaba de este modo hubiera abierto los brazos, <<helado de espanto,.
para rechazar <<con violencia>> a la niia. Otra vez opera el mecanismo
alevoso de desplazamientos narrativos y psicol6gicos: atribuye al pe6n su
propia acci6n y la responsabilidad y culpa que 61 ha ilegado a sentir. Echa
de si <el veneno>>, clavandole en el otro, como antes lo clav6 en <<La Ti-
sica>>. Se <<cura a si mismo <<contagiando>> a los demis.
Pero, mas que sus palabras, le delatari su propio silencio. Al callar el
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paisano despu6s de haberle explicado con todo detalle su miedo supersti-
cioso frente a <<La Tisica>>, el narrador no dira nada. Ahora no habrd pro-
testa o sombra de duda que asome a sus labios: <<Yo nada repliqu6
(p. 13). Es su silencio el que otorga. Poco despu6s el silencio es absoluto:
sin mentarla una vez mas, el narrador se aleja de la estancia. <<La prince-
sita gaucha>>, brutalmente trocada en <<La Tisica>, desaparece del todo
por el hueco dejado tras este alevoso silencio narrativo. Ella cesa de exis-
tir en el texto propiamente dicho. S61o nos remite el narrador, cinco meses
despu6s y desde lejos, a un <<breve despacho telegrtfico> (p. 13). Este ter-
cer enfoque o desplazamiento narrativo cuenta, en palabras ajenas que no
son las suyas, el envenenamiento de todos en la estancia, con excepci6n
de <La Tisica :
En la estancia X... han perecido envenenados con pasteles que con-
tenian ars6nico, el duefio Sefior Z..., su esposa, su hija, el capataz y
toda la servidumbre, excepto una peona conocida por el nombre de
«La Tisica>> (p. 13).
Esta evasi6n espacial, temporal y narrativa por parte del m6dico se
remonta para cruzarse y coincidir con aquellos otros enfoques lejanos e
impersonales. Se trata, en definitiva, de aquellas <<distancias>> o leves dis-
torsiones que de varias maneras fueron tan cruciales en el decurso de la
tragedia. La evasi6n final, vista retrospectivamente en su triple vertiente,
se alza como simbolo de la historia, de la raz6n mis profunda y psicol6-
gica de los hechos. Marca con su ausencia todo lo que ha sido la traicio-
nera presencia del m6dico.
Ahora el relato precisa una inversi6n total: el medico se trueca en
pe6n, el hombre en nifio y la nifia en otra persona, friamente adulta y
ahora de veras <<conocida por el nombre de 'La Tisica' . <<Curar>> es <con-
tagiar>> y de alli la tisis, el veneno: se destila en la turbia pupila del me-
dico. Sin saberlo, <contamin6> a la nifia de una ilusi6n, cediendo, por su
parte, al primitivismo de la estancia. Sinti6 la picadura del gusano de la
soberbia e invent6, echando ese gusano fuera de si, la decisiva imagen
de la vibora.
La nifia, mortalmente <<picada>> por la traici6n, deja de existir como
ser idealizado, para renacer simplemente como <La Tisica>>. Importa no-
tar, sin embargo, que desde este momento en adelante es tisica de otra
manera. La antigua <<Tisica>>, siempre complaciente, no contaminaba; to-
davia no tenia los pulmones picados por la tisis, como constata el mismo
m6dico. La nueva perspectiva que ofrece el despacho telegrifico precisa
otra «Tisica>>. Soez y venenosa, plenamente picada por la <<tisis>, cumple
al pie de la letra el <destino> impuesto por su nombre. Pero es justo decir
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que ese apelativo cobra sentido a trav6s del narrador y no a causa de los
peones. No obstante, el ahora se desliza inerme tras el anonimato del
breve despacho telegrifico. Asi traiciona su otra profesi6n: la de narra-
dor. Ni narra, ni comenta, ni replica. Otra vez es el silencio el que ha de
delatarlo, s61o que ahora de manera convincente y definitiva.
Ahora bien: habiendo desmontado los componentes de <<La Tisica>>,
urge sefialar su latitud imaginaria, tan avanzada, por cierto, para su poca.
Por alguna raz6n aparece en tantas antologias, aunque los comentarios
criticos suelen restringirse a las formulaciones naturalistas de Viana y la
soltura de su pluma. El autor mismo -ranchero, periodista y politico-
profes6 la est6tica realista vigente entonces, subordinando adrede la in-
venci6n imaginativa a la mimesis estricta y fiel. En un parrafo que sirve
de pr6logo al cuento <<Facundo Imperial>> afirma que <<no es fibula, es
una historia real y triste, acaecida en una 6poca todavia cercana, bien que
sepultada para siempre; es una historia vulgar, un crimen comuin, sin otra
originalidad que el procedimiento empleado para realizarlo>> . Y en efec-
to, el desenlace de <<La Tisica>> corresponde al recurso literario de la no-
ticia periodistica. Este recurso justifica la existencia del relato y asegura
de alguna manera su veracidad; de ahi su caracter ret6rico, dirigido a un
pilblico de lectores que a duras penas sabia, por aquellos afios, lo que era
el cuento literario.
Pero es curioso notar que el asombroso vuelo imaginativo de este cuen-
to reside precisamente en el uso que hace Viana de la cita periodistica.
Pegada al final, a manera de coletilla, la cita -el breve pespacho telegri-
fico leido en un diario- es, en realidad, un epigrafe. Marca origenes, la
g6nesis, el momento mismo de imaginar la posibilidad de un cuento. In-
cluso podemos decir que <<La Tisica>> no es sino una ampliaci6n de este
epigrafe. Vista asi como principio, fin y parte constitutiva del tema de la
traici6n -es decir, comienzo, meollo y remate-, la cita desempefia una
funci6n medular en el cuento. Como aporte documental remite al plano
objetivo de los hechos, pero remite tambi6n al plano literario, a la ejecu-
ci6n narrativa de esos hechos y, por lo tanto, al tema mismo del relato.
La presencia de la cita produce una contraposici6n de sistemas expositi-
vos: el que aprovecha la prosa periodistica, del todo veridica, y el que
aprovecha la ficci6n, o sea, la narraci6n subjetiva e imaginativa de alguien
que vive dentro y fuera de la historia misma. De ahi que la contraposi-
ci6n de los dos sistemas, de dos textos y dos estilos, pone en funci6n un
3 Javier de Viana, <<Facundo Imperial , cuento recogido en El cuento uruguayo,
de los origenes al modernismo, ed. Emir Rodriguez Monegal (Buenos Aires: Edito-
rial Universitaria de Buenos Aires, 1966), p. 71.
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proceso reflexivo; constituye una manera velada y sutil de lamar la aten-
ci6n del lector. Le invita a una lectura retrospectiva, proporcionindole un
nuevo comienzo. Este comienzo -el epigrafe- exige reflexionar de nue-
vo sobre las posibles discrepancias entre los hechos mismos y la narraci6n
que hace el medico de ellos. Crean, en efecto, un espacio critico entre
nosotros los lectores y el narrador; de algin modo, acondiciona nuestra
perspectiva; mas atn, altera el proceso de conocimiento. Sin embargo,
este espacio critico sigue siendo parte integral de la trama misma, ya que
se trata de precisar el c6mo y el porqu6 de una muerte colectiva y la terri-
ble cuesti6n de la culpabilidad.
Por eso podemos decir, en resumen, que la cita periodistica es un re-
clamo metatextual, esencial al sentido y forma del relato. Otorga a <<La
Tisica>> un marco de referencias que, una vez vistas retrospectivamente,
amplian y enriquecen el lxico, afinando matices muy significativos. La
trama se abre a las especulaciones que proporciona lo retrospectivo; ese
previo conocimiento concedido por la noticia periodistica que el lector
ya tiene y que el narrador tenia antes de comenzar a escribir su relato.
Segin lo hemos explicitado, de esta manera se consigue una ambigiie-
dad espacial, temporal y psiquica, que estt cifrada en la tersa cita perio-
distica. Hace reverberar <<una historia real y triste>> con visos de tornasol
Envuelve el esquema narrativo con gradaciones de luz y sombra que alu-
den a la problemitica misma del acto de narrar. <<La Tisica>> es, en
definitiva, un conjunto sugestivo de tonalidades cambiantes, perfecto fiel
de la balanza entre el vuelo de la imaginaci6n creadora y los rigores de
la prosa periodistica ". Hechos estos que confirman la fina sensibilidad
narrativa de Javier de Viana y su indiscutible calidad de precursor en la
trayectoria historica de la cuentistica americana.
4 Viana, <<Facundo Imperial , p. 71.
5 Para juzgar mejor su azorante modernidad acudiremos a otra noticia periodis-
tica y metatextual, traida por el correo: la de Gabriel Garcia Marquez con respecto
a su novela mas reciente, Crdnica de una muerte anunciada (1981): <<Por primera
vez consegui una confluencia perfecta entre el periodismo y la literatura, por eso se
llama Crdnica de una muerte anunciada... Ese supuesto mal que le hace el periodis-
mo a la literatura no es cierto. Primero, porque considero que al escritor no lo mata
nada, ni el hambre. Segundo, porque el periodismo ayuda a mantener el contacto
con la realidad, lo que es esencial para trabajar en literatura. Y viceversa, la lite-
ratura ensefia a escribir, lo que tambidn es esencial para el periodismo. En mi caso,
el periodismo fue el trampolin para la literatura y aprendi a hacer periodismo hacien-
do buena literatura>> (Diario 16, 28-4-81; citado en la Hoja Informativa de Litera-
tura y Filologia, Fundaci6n Juan March, julio-agosto 1981, p. 7).
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